Dian yang Tak Kunjung Padam

Sutan Takdir Alisjahbana adalah masterpiece Indonesia. Dialah yang membuat kalimat itu, sebuah kalimat luar biasa yang hanya bisa keluar dari perenungan mendalam. Atas apa? Atas cinta.

* * *

Palestina adalah hati yang terluka. Sakitnya dirasakan hingga ke Indonesia, ke Sumatera Utara, ke sebuah rumah yang terpaku melihat pembantaian Palestina di sebuah kotak kaca yang hidup. Mengapa kita mesti sakit, merinding, marah, sedih dan menitikkan air mata. Mengapa Michael Hart harus menulis lagu untuk Gaza. Mengapa?

Manusia memang tak pernah paham-paham makna cinta. Dialah misteri yang tak berjawab dan teka-teki tak terungkap.

Seorang ibu tiba-tiba harus menangis ketika anaknya akan diopname di rumah sakit. Seorang istri sekonyong-konyong sumringah ketika suaminya mengetuk pintu dan membawakannya bubur ayam. Seorang anak terbahak-bahak ketika dia bersama ayahnya bermain Downhill di PS 2. Seorang kakek menahan-nahan dengan kuat sesak nafasnya ketika cucunya mengajaknya berlari. What is all about?

Itulah hubungan yang tanpa kepentingan. Itulah hubungan yang tak perlu memprediksi seberapa jauh hubungan itu akan berakhir. Itulah relasi antar manusia yang tidak pernah melongok-longok ruang sejarah dan mencari jawab mengapa mereka mesti berhubungan. Itulah relasi yang penuh keikhlasan.

Ikhlas itu apa? Islam punya surat Al-Ikhlas. Isinya membuat merinding luar biasa. “Katakanlah Allah itu esa, dia tidak beranak dan diperanakkan, dia tempat meminta, tak ada satupun yang menyerupai dia.”

Keikhlasan adalah satu, dia tidak dua, tiga, empat, lima, enam, tujuh, delapan, sembilan ataupun nol. Dalam hubungan manusiawi, Muhammad menjabarkan itu dalam kalimat, “Tidak beriman seorang mukmin, sebelum dia mencintai manusia lain seperti dia mencintai dirinya sendiri.” Kalimat itu menegaskan bahwa kategorisasi mencintai manusia lain diletakkan Muhammad dalam kerangka keimanan, dalam kerangka tauhid, dalam kerangka pengakuan kepada Allah sebagai Tuhan.

Keikhlasan adalah penganggapan bahwa yang di luar manusia itu adalah “kita”. Lebih jauh dari itu, “kita” itu adalah “aku”. Dia menjadi subjek tunggal kembali. Dia melebur kembali dalam tubuh yang satu. Suami dan istri adalah dua orang manusia yang berbeda dan kemudian menjadi satu ketika telah membacakan ijab kabul. Hak dan kewajiban adalah dua hal yang dileburkan menjadi satu. Bila seorang istri menganggap melayani suaminya adalah kewajiban, maka ijab kabulnya belum melebur. Bila seorang suami menganggap pemberian nafkahnya kepada istri adalah kewajiban harian, mingguan atau bulanan, maka belum kuatlah ijab kabulnya. Namun, ketika dia menganggap memberi nafkah kepada istrinya adalah sama ketika dia menyuapkan nasi ke mulutnya, maka itulah makna ijab kabulnya.

* * *

Sudah betullah bila Indonesia meletakkan kerangka anti penjajahan dalam bait pertama Pembukaan UUD 1945. Penjajahan merupakan tema sentral yang ada di muka bumi sejak Adam diciptakan. Iblis merasa dirinya “terjajah” dengan penciptaan Adam, dan kemudian Qabil pun menjajah saudaranya Habil karena ketidaksenangannya pada plot Adam soal perkawinan silang.

Semua masalah penjajahan dalam arti yang definitif, adalah persoalan “tanah”, bahan mentah dalam penciptaan manusia. Persoalan penjajahan adalah menjawab pertanyaan di manakah batas-batas “tanah dan air”. Itu persoalan hakiki manusia, bahwa tanah menjadi tempat manusia bertapak dan berusaha eksis di muka bumi. Di abad 21, pencapaian teknologi manusia ke luar angkasa pun diletakkan dalam kerangka itu: kegelisahan bahwa dunia yang semakin sempit dan mungkin saja di planet luar sana masih ada tempat manusia untuk bisa bermukim.

Ketidaksenangan Indonesia pada penjajahan Israel pun diletakkan dalam kerangka itu. Israel yang dulunya hanya punya wilayah secuplik pemberian Inggris, kini justru semakin digdaya dan membuat Palestina semakin sempit dan terjepit.

Tapi pemikiran pragmatis politis itu tentu tak cukup. Lebih jauh dari itu adalah sakit yang dialami umat Islam Indonesia pada nasib saudaranya yang di Palestina sana, yang telah terjadi selama puluhan tahun. Umat Islam Indonesia dan Palestina disatukan oleh kecintaan dan keikhlasan sebagai sesama muslim, sebagai sesama makhluk yang punya Tuhan yang sama. Sebagai sesama manusia yang sama-sama menuju Tuhan yang sama.

Karena kesamaan tujuan itu pula, maka tak seharusnya saudaranya disakiti, dibantai, dibunuh dan dijajah. Orang mungkin menertawakan, mengapa pula umat muslim di Indonesia mesti berpusing-pusing memikirkan Palestina. Apalagi kondisi Indonesia sendiri sedang sekarat. Dan jangan-jangan, orang di Palestina sana pun tak berpikir soal kondisi Indonesia?

Pola pikir begini memang pola pikir orang yang cemburu pada persaudaraan hakiki Islam. Mereka-mereka yang begini ini, masih memasung dirinya dalam konsep pemikiran untung rugi. Ini pola pikir pedagang. Pedagang itu ada yang muslim dan banyak yang non muslim. Karena pedagang itu lebih banyak yang non muslim, tak heranlah bila orang-orang muslim itu masih miskin-miskin.

Pola pikir seperti ini tak akan pernah bisa memahami konsepsi cinta yang tak pernah menuntut tapi hanya ingin memberi. Yang patut dimintai itu bukan manusia Palestina, tapi Tuhan. Dengan kata lain, kalau umat Islam mau menuntut balasan, bukan ditujukan pada manusia Palestina, tapi pada Tuhan mereka yang sama.

Pola pikir pedagang seperti itu akan masih dilanjutkan dengan ejekan-ejekan utopia kepada umat Islam. Toh, Tuhan pun tak peduli dengan umat Islam di Indonesia dan di Palestina. Mengapa umat Islam dibiarkan dalam kondisi menyedihkan seperti itu? Persaudaraan macam apa, kalau umatnya pun sering berkelahi? Persaudaraan kok sukanya kekerasan dan tak suka damai? Solider pada Palestina kok’ gak solider sama nasib Islam di negeri sendiri? Sama-sama Islam kok partai-partai Islam tak mau bersatu? Itu semua dalam kerangka pemikiran sama yaitu bukan hanya umat Islam yang sedang bermimpi di siang bolong tapi bahkan Tuhan pun juga sedang tertidur!

Ada dua motif melihat ejekan itu yaitu ketidakmengertian soal Islam dan kedua adalah serangan kepada Islam. Dan itu akan sangat gampang diketahui. Yang bisa saya sampaikan di tulisan ini adalah mengaburkan persoalan Gaza Palestina menjadi persoalan Hamas semata dan bukannya bangsa Palestina dan Islam secara keseluruhan, bukan berada di motif yang pertama, melainkan sudah dalam rangka gerakan di motif kedua: serangan terhadap Islam. Bila gerakan ini sudah bisa dicium, tak terlalu sulit menariknya untuk melihat design penghancuran Islam besar-besaran dan sedalam-dalamnya.

Cemburulah kalian secemburu-cemburunya. Irilah kalian, seiri-irinya. Dengkilah kalian sedengki-dengkinya. Ejeklah kami sehina-hinanya. Tertawakanlah kami seterbahak-bahaknya. Semakin kalian cemburu, semakin Islam dan umat Islam berpeluk-peluk dalam cinta dan kasih-sayang. “Kalian bisa menghancurkan sekolah dan mesjid-mesjid kami, tapi semangat itu tak akan pernah hilang dari hati kami. We will not go down,” tulis Michael Hart.

Dian itu memang tak akan pernah padam. (*)